Es culpa de los ojos con los que te miro

Detalle de Renoir

Dedicado a la musa de mis poemas, ZENOBIA CAMPUBRÍ, la esposa de otro hombre (si viviera ahora...) de un hombre tan grande, don JUAN RAMÓN JIMENEZ, que me ha levantado las horas sin-sueño y sin-estudio...

Nunca veré nuestra consciencia pura, 

ni el interior clavado de silencio,

ni el verbo que fraguaron los milenios.

Tu siempre vida oculta

pasará ante mí inadvertida.

¿Cuáles son los ojos

con los que Dios te mira?

No veo más que tus cabellos

o la comisura de tus labios.

No veo más que tú sin serlo,

especie de externo camuflado,

nombre irreverente del misterio.